El humor y el absurdo en un capítulo de "Rayuela" by Hurtado, Pilar
El humor y el absurdo 
en un capítulo de "Rayuela" 
Pilar Hurtado Peralta 
El absurdo visto desde nuestra postura de hombres "razonantes", condicionados por 
la sociedad concreta en que vivimos, vendrá dado por todo aquello que de alguna mane- 
ra lo aparte de esos medios de la lógica al uso, bien sea en el plano de las ideas -la locura 
será un caso extremo de este absurdo: "una idea que se fija"-; en el de las acciones: todo 
aquello que podría titularse como "lo excéntrico"; o en cualquier otro plano, siempre que 
rebase las imprecisas líneas divisorias que, en teoría, separarían un estado "normal" de 
otro 'bpatolÓgico~'. 
Desde este planteamiento, Rayuela, como novela, rompe los moldes habituales esta- 
blecidos para el género, y por tanto podríamos catalogarla dentro de "lo absurdo". Pero 
es éste un "absurdo humorístico" que podemos permitirnos porque "no desacomoda" en 
exceso y porque, en definitiva, acepta una justificación pronta: "no pasa de una novela", 
de una obra de ficción, y esto ya le da su propia limitación, su propia jaula. 
Y ya dentro de la novela concreta, la escala de valores se modifica y lo absurdo pasa 
a ser que "no parezca absurdo" tantas cosas que entran dentro de la perfecta etiqueta de 
la cotidianeidad: "el absurdo es que salgas por la mañana a la puerta y encuentres la 
botella de leche en el umbral (. . .) Es ese estancamiento, ese así sea, esa sospechosa caren- 
cia de excepciones. Yo no sé ché, había que intentar otro camino" (p. 197). Rompiendo 
este absurdo, "esa costra mental", podríamos llegar, tal vez, a entrever otro mundo en 
donde las excepciones tendrían cabida; y a través de esa panavision una esperanza de 
aprehensión de lo absoluto se haría más cercana. 
Desde esta perspectiva modificada es desde donde cobran sentido tantos capítulos 
"fuera de serie" de Rayuela: el concierto de Berthe Trépat, la muerte de Rocamadour ... 5 
como máximo exponente la escena del tablón entre ventana y ventana que es la que ahora 
nos ocupará. En este absurdo, en ese vacío: "dos delgadas paredes y una rebanada de 
aire", se deciden destinos, se intenta la comunicación entre Traveler y Horacio, lo que no 
se logra en esos "mateados en el patio de Don Crespo" a nivel de la calle y en la cotidia- 
neidad de la vida. 
En la escena del tablón se quiebran todos los lazos de la lógica, y además Cortazar 
tiene la habilidad, una vez pasado el sobresalto del paso de una dimensión a otra, de 
darnos el absurdo can el tono habitual de lo cotidiano, de tal manera que llegamos a iden- 
tificarnos de tal forma con lo excepcional, que cuando la "domesticidad" vuelve con 
Gekrepten, con su dentista y "sus trapos", nos parece mucho más irreal y absurda que la 
que acontece allá arriba, entre dos ventanas. 
Pero en éste un capítulo que merece un acercamiento "in situ", que vamos a realizar. 
A nivel simbólico, en el capítulo 41, se explican muchas cosas. Es el segundo capítulo 
de la novela que escribió Julio Cortázar. El primero, que después eliminó y que publicado 
en separata por la R. Iberoamericana (l), narraba una escena de venganza de Traveler 
(Talita era el blanco), estilo Duchamp-Oliveira, con piolines y humillaciones. Suprimido 
este primer capítulo, quedó el del tablon iniciando el texto, y siempre teniendo en cuenta 
de que hablamos de la concepción de la novela y no del texto definitivo. 
Desde esta visión, hay un planteamiento, muy sugerente, que nos gustaría hacer: 
Travaler y Oliveira a ambos lados del tablón-puente. El puente hay que entenderlo como 
paso de una dimensión a otra, como pasaje más allá de lo puramente físico. Talita, a 
horcajadas sobre el tablón entre los dos hombres que la llaman cada uno de su lado, 
decide el destino de ambos. Su respuesta final de volver con Traveler supone la adhesión a 
la costumbre, a la vida porteña, y condiciona a Traveler a aceptar esa vida. El rechazo de 
Horacio, a su vez, 11,evaria "al perdedor" a la ruptura, al desengaño, y a la búsqueda de 
otro puente-passaje que, en este caso, se buscaría en París, donde los puentes juegan, 
también, un destacado lugar. En el mismo capítulo hay una imagen altamente significa- 
tiva: "Pero Talita se había enderezado lentamente, y apoyándose en las dos manos 
trasladó su trasero veinte centímetros más atrás (...) Oliveira, siempre con la mano 
tendida, parecía el pasajero de un barco que empieza a alejarse lentamente del muelle" 
(p. 305) (2). Esta ha sido una posibilidad, una imaginación, porque Rayuela, la novela 
real, empieza teniendo como marco Paris. Pero también podria ser la imaginada aquella 
otra posibilidad de lectura que nos ofrece el escritor. 
Y situándonos ya en el plano del absurdo, que es desde donde partimos al encabezar 
este capitulo, empezaremos el análisis. 
Está Oliveira, "atareado a su manera", enderezando clavos en una tarde 
calurosísima, en la que cualquier actividad podía resultar mortal: el calor, la hora, la ha- 
bitación en donde daba el sol desde las dos ..., pero como Horacio necesitaba unos clavos 
"empecinadamente" y sin demora,-el para qué los necesitas es un problema adyacente 
que se lo planteará en su momente, continúa en la tarea. Pese a su tenacidad, no está 
especialmente inspirado para tan delicado trabajo y además "cualquiera sabe lo peligroso 
que es enderezar un clavo a martillazos, hay un momento en que el clavo está casi dere- 
cho, pero cuando se lo rnartilla una vez más da media vuelta...", y así ocurre con todos 
los clavos sin excepción y el narrador nos lo hace notar, repitiendo la misma frase que ca- 
da vez se acorta más, y que coincide con la paulatina pérdida de la paciencia por parte del 
protagonista: "y pellizca violentamente los dedos que lo sujetan; es algo de una perversi- 
dad fulminante, martillándolos empecinadamente en una baldosa (pero cualquiera sabe 
que) empecinadamente en una baldosa (pero cualquiera) empecinadamente" (p. 273). 
Razón por la cual "Oliveira tenía ya amoratados los dedos con que sujetaba los clavos, la 
sangre machucada empezaba a extravasarse, dando a los dedos un aire de chipdatas mal 
hechas que era realmente repugnante". El humor de la última frase viene delimitado por 
la valoración improcedente de dar mayor importancia al aspecto de los dedos, que es una 
cuentión secundaria, y no al dolor fisico que los golpes le producen; además una compa- 
ración tan gráfica, "chipolatas mal hechas", que realmente deben de ser repugnantes, 
abarca a los dedos, y más que a la repugnancia tenía que llevar a la conmisaración. Ha 
habido, pues, un distanciamiento del sujeto de su propio yo, los dedos, y esa objetividad, 
esa frialdad de ser ajeno, ha permitido la comparación y la observación consiguiente. 
Ante estos percances, Oliveira decide despertar a Traveler que presumiblemente 
I dormía a unos metros de él, pero en dirección al vacío. Detalle importante si pensamos 
que todo "el lío" del tablón se hubiera evitado, si, por ejemplo, lo hubiera hecho "en 
l frente" pero hacia el rellano. 
Además de los clavos, otra necesidad acuciante atormentaba al protagonista, le falta- 
ba el mate, imprescindible para cualquier portefio que se precie. Sale Traveler a la venta- 
na molesto y de "mal humor", por lo que suponemos su "levantamiento forzoso". Los sil- 
bidos de Oliveira, causa de admiración de propios y extrafios, habían conseguido el P r e  
pósito de levantar al amigo: 
"PorJin salís, qué joder -dijo Oliveira-. Te estuve silbando media hora. 
Mird la mano como la tengo machitcada. 
- No será de vender cortes de gabardina -dijo Traveler". (p. 276) 
Traveler enfadado se venga de Oliveira, reprochándole su vagancia, pero Horacio, oídos 
sordas y: 
i "De enderechar clavos, ché ... " l La conversación se sostiene en parecidos términos durante un rato. Una descripción nos 
recuerda, de nuevo, el calor de la tarde de verano: 
"Traveler se acodú etí la ventana y miró a la calle. La poca sombra se 
aplastaba contra el adoquinado, y a la altura del primer piso empezaba 
la materia solar, un arrebato que manoteaba para todos lados y le 
uplastaba la cara a Oliveira. 
- Vos de tarde istás bastante jodido con ese sol -dijo Traveler': (p. 277) 
Oliveira que creía en el poder de la sugestión llevaba la tarde luchando con "el frío y la 
congelación". Los lectores ya estábamos enterados del problema puesto que llevábamos 
un rato con el protagonista mientras Traveler dormía, ajeno a la acción. Así cuando éste 
dice a Horacio, despilés de la descripción que ha servido para resaltar "la temperatura 
ambiente": 
"- Vos dt> tarde estás bastante jodido ... 
-No es el sol -dijo Oliveira-. Te podrías dar ciientu de que es la Itir~a y de 
que hact' un ,pío espantoso. Esta mano se rne ha amoratado por exceso 
de congeiacibn. Ahora empezara la gangrena, detitro cfe lirla~ semana.r 
tvle estarás llevando gladiolos a la quinta del Cato. 
-¿La hrt~a?dijo Traveler mirando hacia arriba-. Lo que te voy a tener 9irr 
llevar <,.S toallas mojadas a Vieytes. 
-Alli lo que mas se agradece son los Particulares livianos -dijo Oliveira 
Vos ahirndás en incongruencias. Mranli", (p. 277) 
no podemos por menos de soltar la carcajad.a. Nos reímos en primer lugar por la superie 
ridad que sentimos frente a Traveler que, ajeno a lo sucedido, cae en "ingenuidades" que 
no debiera. Además, definido el humor como lo hace Bergson: "describir minuciosa y 
meticulosamente lo q,ue es fingiendo creer que es eso lo que las cosas deberían ser" (3), 
Oliveira, con esa seguridad que plantea el problema calor-frío/sugestión-realidad, se está 
portando como un verdadero humorista. La risa o la sonrisa nos la produce el doble plano 
en que la acción se desarrolla. 
Volviendo al texto, Traveler, que duda por un momento del buen juicio de su amigo, 
está actuando por ignorancia de lo que realmente sucede y se permite insinuaciones sobre 
"la salud mental" de Oliveira; o quizá, conociéndolo, trata simplemente de zaherir, ironi- 
zando, a Horacio. Pero "el objeto de estos desvelos" no sólo "pasa" sino que se permite 
decir a Manú, él que es "la sensatez personificada", que "abunda en incongruencias ..." 
El narrador en tercera persona que está siguiendo con atención la escena, aporta su 
poquito de humor, usando, para conseguirlo, de la exageración: "Talita te llama Manú 
-dijo Oliveira, agitando la mano como si quisiera desprenderla del brazo" (p. 277). 
Ya casi olvidado, por el frío, el asunto que mantiene a los dos amigos charlando de 
ventana a ventana, se le ocurre preguntar a Traveler: "¿Para qué querés los clavos?". 
Una pregunta tan ingenua, tan normal, deja confuso a Horacio -en este capítulo lo 
habitual resulta extrafio, porque precisamente ese es el intento: demostrar que lo 
cotidiano puede ser causa de extrafiamiento y viceversa-. Y Oliveira que acepta muy a 
desgana lo que ocurre cotidianamente: "estoy obligado a tolerar que el sol salga todos los 
días. Es mostruoso. Es inhumano" (p. 426), aquí, en esta escena que rompe las 
ordenadas lógicas se plantea, para resaltar la doble perspectiva, un hecho parecido: 
"Pensar que me moriré, se dijo Oliveira, sin haber visto en la primera 
pagina del diario la noticia de las noticias: !SE CAYO LA TORRE DE 
PISA! Es triste, bien mirado" (p. 278) 
Mientras Traveler va a buscar los clavos y la yerba bastante "pachorriento", Oliveira 
llena el hueco temporal con toda clase de juegos: con el diccionario, con los titulares de 
los periódicos e inventando diálogos, poemas ... La vuelta de Traveler, después de los 
saludos al caso, interrumpe los juegos solitarios de Horacio, que se prepara para otros de 
más "altos vuelos": 
"-Salú -dijo Traveler. 
-Salú -dijo Oliveira-. Quéfrio hace ché. 
-Disculpá si te hice esperar. Vos sabés, los clavos ... 
-Seguro -dijo Oliveira-. Un clavo es un clavo, sobre todo si esta 
derecho ... " (p. 281). 
Traveler que todavía no se ha contagiado, falta poco, de las excentricidades del amigo, le 
sugiere que vaya a buscar los clavos y el mate. La reacción de Oliveira es tan enérgica que 
casi creemos que Manú le pidió un imposible. La alusión al cuento de Beecher-Stowe 
matiza esa exagerada respuesta a los requiebros de Traveler: 
"- Tirame el paquete y después hacemos juegos en el cementerio -dijo 
Oliveira. 
-Seria mejor que vinieras a buscarlo. 
-iPero vos estás loco, pibe? Bajar tres pisos, cruzar por entre el hielo y 
subir otros tres pisos, eso no se hace ni en la cabaña del tío Tom" (p. 281). 
Y así, si a la normalidad se le llama locura, la normalidad vendrá dada por la colocación 
de un puente entre ventana y ventana a una altura considerable, y por la adopción de "un 
transporte aéreo", cuando la distancia, por tierra, hace innecesario cualquier vuelo. 
Y ya Traveler -el frío hace estragos- se pasa al "territorio" de Oliveira y la idea del 
tablón no le parece tan desacertada: 
"No vas a pretender que sea yo el que practique ese andinismo vespertino. 
-Lejos de mí tal intención -dijo virtuosamente Oliveira. 
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-Ni que vaya a buscar un tablón a la antecocina parajabricar zittpli~nte. 
-Esa idea -dijo Oliveira- no es mala del todo, aparte de que 110s servirá 
para ir usando los clavos, vos de tu lado y yo del mío. 
-Bueno, espera -dijo Traveler, y desapareció" (p. 282). 
La paciencia y la amistad de Traveler se ponen a prueba en este capítulo. No sólo 
acepta "el nuevo juego" sino que a su vuelta, y ya cargado con el paquetito -el tablón-, 
tiene que escuchar, sin ofenderse, el insulto que "el indolente" le tenía reservado: 
"-Qué secante sos -dijo Traveler, bufando-. En que líos nos metés. 
Oliveira vio su oportunidad: 
-Calla,!e, miriápodo de diez a doce centímetros de largo, con iin par de 
patas en cada uno de los ventilin anillos en que tiene dividido el cuerpo, 
cuatro ojos y en la boca mandibulillas cdrneas ..." (p. 282). 
Mas Traveler, acostumbrado ya a los juegos con el diccionario, le devuelve el improperio 
sin inmutarse: "-estirá un poco las mandibulillas". 
Las cosas se complican, el tablón de Traveler es insuficiente y Oliveira decide aportar 
su granito de arena, otro tablón, que estaba "parado" en el zaguán. Al decir que el 
"tablón estaba parado", se ha atribuido a un objeto una propiedad que no le corres- 
ponde; pues para pararse, tenía previamente que haberse movido. Es éste otro de los 
recursos del humor: adornar a los objetos inanimados con cualidades propias de los 
animados. 
El siguiente altercado lo sostiene Oliveira con "una señora de negro que se desbor- 
daba en una silla". La gordura de la señora, metafóricamente expresada, nos mantiene en 
el mismo tono jocoso, pues la gordura, sabemos, es un elemento cómico "per se". 
"-Biienas tardes, don -dijo la señora de negro-. Qtié calor hace. 
-Al co,~trario, señora -dijo Oliveira-. Hace mas bien zcnfrío horrible. 
-No sea chistoso, señor -dijo la señora-. iVfás respeto con los enfertnos. 
- Pero si usted no tiene nada, sctioru. 
-¿Nada? iCón~o se alreve? 
f...) 
Retírese. atrevido -dijo la serioru-. Le debía dar vergüenza salir a e ~ t a  
hora en catniseta. 
-E., .tlaslk)rens, señora -dijo Oliveira. 
- Asqueroso -dijo la señora". (p. 2831 
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Este diálogo que no tiene desperdicio, va intercalándose con los pensamientos de Oliveira 
que se plantea el problema de la realidad y 10 absurda que ésta puede llegar a ser. De 
nuevo, se nos ha dado como absurdo el acontecer habitual, para que las incongruencias 
que van a suceder dejen de parecernos tales. 
Ya con el tablón tras provocar a la señora -no olvidemos que el capítulo es una prove 
cación continua-, Oliveira se dirige "a la puerta de embarque": 
' 
"-Si te apuraras un poco -dijo Traveler. 
-Ya está, ya esta -dijo Oliveira. asomándose a la ventana -¿Tu tablón 
está bien sujeto, che? 
-Lo calzamos en un cajón de la cómoda, y Talita le metió la Enciclopedia 
Autodidáctica Quillet. 
-No está mal -dijo Oliveira-. Yo  al mío le voy a poner la memoria anual 
del Statens Psykologisk-Pedagogiska Institut, que le mandan a 
Gekrepten no se sabe por qué. 
-Lo que no veo es cómo los vamos a ensamblar ... 
-Parecen dos jefes asirios con los arietes que derribaban las murallas 
-dijo Talita que no en vano era la dueña de la enciclopedia. (p. 284) 
Notamos que "la utilidad" de las enciclopedias y de los diccionarios dejan de ser las 
habituales. La Enciclopedia, "lo más pesado" que hay en la estancia, sirve para afianzar 
un tablón; y de los diccionarios se sirven para realizar con ellos juegos increíbles. Y otra 
vez se pone de manifiesto la intención del libro: desacralizar "lo Intocable" y elevar lo 
nimio; mezclar los valores y desdibujar los límites de las categorías. 
La ultima comparación de la cita nos la hace Talita, "que no en vano es la dueña de 
la enciclopedia": "parecen dos jefes asirios con los arietes...". No olvidemos que, 
teniendo como excusa "los clavos y el mate", Horacio y Traveler tratan de romper "la 
muralla" que los separa, que es la que delimita los dos "territorios"; el de Oliveira ajeno y 
en lucha con las circunstancias, y el de Traveler que, aceptando la vida tal como se le 
ofrece, la acomoda a su albedrío y, en cierta marera, la supera. 
A continuación, y como en un intento de rebajar "esa cultura de Talita" que no 
podía por menos de molestar a nuestro protagonista, Horacio, presuroso, toma la 
contra-ofensiva: 
"Es alemán ese libro que dijiste? 
-Sueco, burra -dijo Oliveira f...) 
El diálogo continúa en parecidos términos y se aprovecha, de pase, para hacer sus peque- 
ñas críticas a la literatura argentina; y también para que Oliviera pueda lucir sus habili- 
dades culturales, que en esta ocasión se ven un poco deslucidas por las de Traveler: 
(...) Trata de cosas tales como la Mentalhygieniska synpunkter i 
forskoleundervisning. Son palabras espléndidas, dignas de ese mozo 
Snorri Sturlusson tan mencionado en la literatura argentina. Verdaderos 
pectora/es de bronce (...) 
-Los raiudos torbellinos de Noruega -dijo Traveler. 
-¿Vos rc7almerite sos irn tipo culto o solamente la ernbocas? -pregunró 
Horacio con cierto asombro. 
-No te voy a decir que el circo no me lleve tiempo -dijo Traveler- pero 
siempre queda un ralo para abrocharse una estrella en la fiente. Esta 
frase de la estrella me sale siempre que hablo del circo (...) iDe dónde la 
habré sacado? ¿Vos leries alguna idea Talita? 
-No -dijo Talita f...) Probablemente de alguna novela portorriqueña. 
-Lo que mas me molesta es que en el fondo yo sé donde he leido eso 
-¿Algiin clasico? - insinuó Oliveira. 
-Ya no me acuerdo de que trataba -dijo Traveler, pero era un libro 
inolvidable. 
-Si. nota -djjo Olii!eira. " (p. 285) 
El uso de un cliché es,tereotipado, "era un libro inolvidable" ha hecho caer a Traveler, in- 
voluntariamente, en franca contradicción: "no me acuerdo ... pero era un libro 
inolvidable." Momento de debilidad que aprovecha Horacio para marcarse el último 
tanto de la conversación, usando una ironía dispuesta para el caso: "se nota". 
Después, será el doble sentido de las palabras, recurso muy común en la comicidad, 
el que nos llevará hacia la sonrisa. Recordemos, porque quizá lo habíamos ya olvidado, 
que mientras los amigos hablan "de sus cosas", la actividad en torno a los tablones 
continúa: 
"-LNO empatilkis los tablones con tu soga? -preguntó Traileler. 
- Mirá -dijo Oliilic~ra-. Vos sabes miry bien que a mí el vértigo me ha 
impedido escalar posiciones. El solo nombre del Everest es como si tne 
pegaran un tirón en las i'erijas. Aborrezco a mucha gente pero a nadie 
como al sherpa Tensing. c,rc~lme.'" (p. 286) 
Por el contexto, el "escalar posiciones" queda claro que se refiere a la altura; pero no 
cuesta demasiado adivinar tras él la doble intención de Oliveira y también del escritor. La 
siguiente frase humorística viene dada por la manipulación de una frase común, en este 
caso "aborrezco a para gente" por la contrapuesta: "aborrezco a mucha gente". Ha habi- 
do, por tanto, un canibio entre lo esperado y lo acontecido. Y como en otras ocasiones, la 
alusión a una persona real -en este caso "el sherpa Tensing9'- dentro de la ficción, que con 
su "vivencia" contribuye a dar cierta realidad a la novela, sirve al propósito del escritor: el 
de separar las barreras tan rígidas entre ficción y ralidad: Además, y tal como nos 
imaginamos, el sherpa Tensing fue uno de los pioneros en la conquista del Everest: "el es- 
calar posiciones" queda "altamente". justificado. 
Y ya dentro de la acción, vemos a Oliveira poco dispuesto a subirse al tablón:-el 
"horror vacuis" y todas esas cosas. Traveler lo haría, pero ... hace concesiones galantes a 
Talita y le deja el papel de protagonista del "happening". Lris primeras referencias sobre 
el verdadero sentido del puente quedan esbozadas: 
"- Vos te das ciienta -le dijo Traveler a Talita-. Pretende que te arrastres 
hasta el medio del puente y ates la soga. 
-¿Yo? -dijo Talita. 
-Bueno, ya lo oíste. 
- Oliveira no dijo que yo tenía que arrastrarme hasta el medio del puente. 
- No lo dijo, pero se deduce. Aparte de que es mrís elegante que seas vos 
la que le alcance la yerba." (p. 286-87) 
A falta de argumentos convincentes, Traveler ha usado de la incongruencia que se pone 
de manifiesto al intentar convencer a Talita en su decisión, con unos medios totalmente 
desproporcionados a la gravedad del momento -hablar de lo que "resulta más fino" 
cuando lo que se juega es la vida, el tablón está a una altura respetable- no parece dema- 
siado acertado. De cualquier forma, hay que tener siempre presente que en este capítulo 
de lo que se trata, precisamente, es de romper la lógica en todas sus facetas. 
La siguiente manifestación de humor, esta vez del calificado como negro, aparece 
casi de inmediato y es Oliveira con sus pensamientos quien lo produce: 
"¿Qué estdn hablando, che? -dijo Oliveira, sacando la mitad del cuerpo 
por la ventana y apoyando las dos manos en el tablón. La chica de los 
mandados había puesto una silla en la vereda y los miraba. Oliveira la 
saludó con una mano. (.../ Si alguien se cae la sangre le va a salpicar, eso 
es seguro ... " (p. 287) 
Y ya Talita en el tablón, víctima propicia, ha sido denominada "por mayoría", dados 
los atributos al caso. Antes, había habido un adelanto sugerente por parte de Oliveira: 
"sueco, burra", que debió ponernos sobre aviso porque: "Talita se puso a caballo en el 
tablón y avanzó unos cinco centímetros, apoyando las dos manos y levantando la grupa 
hasta ponerla un poco más adelante." (p. 288). Ha habido, de nuevo, una cesión galante, 
por aquello de que es hembra, en el plano semántico. Primero se pone "a caballo", es de- 
cir en postura de montar a caballo. Talita es todavía el jinete; después -tiene que haber 
una perfecta unión entre jinete y caballo para conseguir la victoria- Talita levantará "la 
grupa" hasta posarla un poco más adelante, ya pasó a ser el caballo. 
De nuevo aparece el humor negro, por esa misma desproporción entre un "posible 
suceso" grave: la caída de Talita a la calle, y otro perfectamente intrascendente, teniendo 
en cuenta el primero, y que es al que se le da importancia. Otra vez estamos ante la pérdi- 
da de valores: 
"-Esta salida de baño es muy incómoda -dijo Talita-. Seria mejor unos 
pantaloizes ti~yos o algo así. 
-No vale la pena -dijo Traveler-. IPonele que te caés, y me arruinás la 
ropa. " ! / p .  288) 
Desde una nueva perspectiva, la del vacío, 'Talita subjetiviza el espacio: 
"-Que ancha es esta calle -dijo Tarita, mirando hacia abajo-. Es mucho 
rnás ancha que cuando la miras por la ventarta. 
-Las ventanas son los ojos de la c~udad -dijo Traveler- y naturalmente 
deforman todo lo que miran. Ahora estás en un punto de gran pureza, y 
quizá ves las cosas como una paloma o un caballo que no saben que 
tienen ojos.'' /p. 288) 
Traveler, siempre desde el otro lado de la ventana, el de adentro por supuesto, anima a 
Talita "suspendida" con "elucubraciones metafisicas", otra incongruencia, porque si el 
estado de Talita está tan próximo a la unión con las cosas sin intermediarios: "ese ver las 
cosas como una palonia o un caballo que no saben que tienen ojos", ¿No se pone él en el 
tablon para conseguirlo? La pérdida, desde fuera, da mucho de sí. Y con la mencibn del 
"caballo", la idea de :la cesión semántica de la que antes hablábamos se confirma. Y otra 
vez Oliveira rompe el tono "sublime", con un comentario capcioso acerca del estilo de 
Traveler, y la menció,n de la revista que le corresponde: La Nouveau Revue Franqaise: 
"-dejate de ideas para la N.R.F., y sujétale bien el tablón -aconsejó 
Oliveira. " (p. 288) 
Cada tanto, la iclea "del frío" aparece,. Sabemos que la silgestión va unida a la in- 
sistencia. Oliveira pregunta a Talita por sus pertenencias: 
"-Supofiigo que traSs la yerba y los clavos. 
-Los tengo en el bolsillo -dijo Tlilita-. Tirame la soga de una vez. Me 
pongo nerviosa, creeme. 
-Es el frío -dijo Oliveira, revoleundo la soga como un gaucho-. Ojo, no 
vayas a perder el equiblirio. Mejor te enlazo, así estamos seguros de que 
pod~?., cq:nrrar la soga." (p. 289) 
Observamos la concatenación de ideas. 0li.veira enlaza, estilo gaucho, a Talita con la 
soga. A los caballos salvajes -aquí Talita lo es porque no pertenece al dominio de Oliveira- 
para domarlos, o lo que es lo mismo para adaptarlos al nuevo medio -el hombre- se les 
enlaza para evitar, naturalmente, que se escapen. Sabemos que Oliveira está intentando 
atraer a Talita hacia él, hacia su medio. De momento ha conseguido enlazarla, y a la 
primera. Los pensamientos confusos que este hecho provoca en el protagonista nos sugie- 
ren la idea de la posesión y de la conquista que ya apuntábamos: 
" '(Es curioso', pensó viendo parar la soga sobre su cabeza. 'Todo se 
encadena pevfectamente si a uno le da realmente la gana. Lo único falso 
es el análisis : " (p. 289) 
Ya Talita cerca del tablón de Oliveiw:,son dos los tablones que forman el 
uno aportado por Traveler y el otro por Oliveira. Cerca, pues, Talita del "puente" de 
Horacio y ante la invitacibn del hombre a pasar "de su lado" siente miedo. El territorio de 
Oliveira es oscuro e indefinible: 
"-Tengo miedo -dijo Talita-. T u  tablón parece menos sólido que el 
nuestro. 
-¿Qué? -dijo Oliveira ofendido-. ¿Pero vos no te das cuenta que es un 
tablón de puro cedro? No vas a comparar con esa porquería de pino. 
Pasate tranquila al mío, nomás." (p. 291) 
Efectivamente, la unión de Traveler y Talita es más firme, aunque en estos momentos esté 
resquebrajada, que la que puede ofrecer Oliveira, y la mujer lo sabe: "Vos que decís 
Manú". Traveler que siente que Talita puede escapar de su dominio y pasar al de Horacio 
tiene miedo. Él no necesita la soga para enlazar a Talita, porque la rienda hace tiempo 
que la domina, sino que emplea las caricias de lo ya ganado, el terrón de azúcar para 
endulzar relaciones: 
"-No le hagás caso -dijo Traveler-. Tirale nomas el paquete. y volvé. 
Talita se dio vuelta y lo miró, dudando de que hablara en serio. Traveler 
la estaba mirando de una manera que conocía muy bien, y Talita sintió 
como una caricia que le corría por la espalda ..." (p. 291) 
El juego ha terminado. Los amigos han tendido otro puente entre ellos que tampoco han 
conseguido atravesar. Se han quedado cada uno de su lado. El paso se realizará después, 
en otro capítulo, el que cierro la serie "Del lado de acá". Allí el puente, la barrera que los 
separa, está formada con piolines. Traveler tiende el puente del amor, ya no está la mujer 
como intermediaria; y Oliveira siente que ese puente es dulce de pasar y que le puede lle- 
var a la conciliación con el mundo. Pero aquí, cada uno vuelve a "sus pagos": 
"Oliveira había bajado los brazos y parecía indiferente a lo que Talita 
hiciera o no hiciera. Por encima de Talita miraba jijamente a Traveler, 
que lo miraba fijamente. 'Estos dos han tendido otro puente entre ellos', 
pensó Talita. 'Si me cayera a la calle ni se darían cuenta'." (p. 291) 
La llegada de Gekrepten llena de paquetes rompe esta situación dramática. En 
Gekrepten están representadas la intrascendencia, "la alegría vacuna", la domesticidad 
en todas sus manifestaciones: "Ahí viene Gekrepten llena de paquetes. Éramos pocos y 
parió la abuela." (p. 293). 
El absurdo no ha terminado pero sí el juicio: "Ya me han juzgado, pensó Talita. 
Ahora no tengo más que casarme y ellos seguirán con el circo, con la vida". (p. 294) 
Sigue Talita en el tablón y el calor empezaba a hacer estragos en la mujer. Una 
nueva incongruencia lleva a Traveler a busc,ar un sombrero para que se cubra, cuando lo 
lógico hubiera sido ayudarla a entrar en la estancia. El tiempo que tardó Manú en buscar 
la protección -tarea complicada a juzgar por la demora- es aprovechado por Talita y Oli- 
veira para jugar a '"las preguntas balanzas", "juego óptimo y apropiado" para la 
situación presente: el panceo de la tabla donde permanece Talita, el sol, el peligro de una 
insolación ... La entrada de Gekrepten en la estancia agudiza el absurdo hasta el límite, si 
es que éste no fue rebasado hace tiempo: 
"Se abrió la puerta de la pic~za y Gekrepten entró respirando 
agitada,mente. Gekrepten era rubia teñida, hablaba con mucha facilidad, 
y ya no se sorprendía por un ropero tirado en una cama y un hombre a 
caballo en un tablón. 
-QuP culor -dijo tirando los paquetes sobre una silla-. Es la peor hora 
para ir de compras, creeme. ¿Qué hacés ahí, Talita? Yo no sé por qtc6 
salgo siempre a la hora de la siesta (...) 
-Bueno. bueno -dijo Oliveira, sin mirarla-. Ahora te toca a vos, Talita. 
-No me acuerdo ... 
-Ah, es por el denrista -dijo Gekrepten ..." (p. 295) 
La conversación entre Gekrepten y "el aire" continúa en parecidos términos. Talita y 
Oliveira siguen con sus juegos, en esa otra dimensión. El absurdo y el humor como com- 
ponente de aquél se dan entre estas dos escenas tan dispares; y lo que se desprende de 
todo ello es que lo absurdo sólo resulta tal, si no hay adecuación con el momento; y tan 
"irracional", o más si cabe, e; la frívola conversación de Gekrepten en medio de todo el 
tinglado, como el tinglado mismo. Las diferencias que marcan los distintos territorios, el 
de la normalidad y el del absurdo, han quedado en entredicho. Y nosotros, involucrados 
intencionadamente en la escena, también llegamos a pensar con el escritor lo absurda y 
"fuera de tono" que resulta la actuación de: Gekrepten. 
La solución del capitulo que estaba resiiltando demasiado larga la da Talita, tirando 
el mate y los clavos a la habitación de Oliveira, y volviéndose por donde había venido, y 
eso sí que era toda una demostración: 
"Talita había sacado el paquete'idel bolsillo de la salida de baño y lo 
balanceaba de atras adelante. El puente empezó a vibrar ... 
-No hagas tonterías -dijo Oli~teira ... 
-¡Ahí v(z! -gritO Talita. 
-¡Mas despacio, te vas a caer a la calle! 
-¡No me importa! -gritó Talita. soltando el paquete que entró a toda 
velocidad en la pieza ... 
-iEsplbndido! -dijo Traveler, que miraba a Talita como si quisiera 
sostenerla en el puente con la sola fuerza de la mirada-. Perfecto, querida. 
Más claro imposible. Eso sí que fue demostrandum. " (...) 
-Volviste -murmuró Traveler-. Volviste, volviste (...) 
-En fin, en fin -dijo Oliveira ... (p. 303-4-5-6) 
Pero como la vida es una comedia, lo trágico y lo cómico como postura mantenida no sir- 
ven, y Gekrepten, sin quererlo, por desconocimiento o "ingenuidad ignorante", nos de- 
vuelve la sonrisa: 
"Gekrepten había terminado de juntar la yerba con una cuchara 
-Estaba llena de clavos -dijo Gekrepten-. Qué cosa tan rara. 
-Rarísima -dijo Oliveira. "(p. 306) 
La ironía última de Horacio que asiente a la extraiia afirmación de Gekrepten, aunque 
para él "la rareza" del hecho era fácilmente explicable, nos devuelve al personaje a su 
conducta habitual. Y ya enfilados en la sonrisa, las justificaciones finales con que Gekrep- 
ten quiere explicar "a la concurrencia" algo tan difícilmente explicable y la "obscena 
canción final" nos hacen olvida las peripecias de la escena: 
"...¿Usted se montaría en una madera, señora, si no es mucho preguntar? 
-Yo  no -dijo Gekrepten-. Pero Talita trabaja en un circo f...) 
-¿Hacen pruebas? -preguntó uno de los chicos-. ¿Adentro de cual circo 
trabaja la cosa esa? 
-No era una prueba -dijo Gekrepten-. Lo que pasa es que querían darle 
un poco de yerba a mi marido y entonces ... f...) 
Los chicos se pusieron en fila y empezaron a cantar, con música de 
'Caballería ligera': 
Lo corrieron de atrhs, lo corrieron de atrás, 
le metieron un palo en el cúúúlo ... 
(Bis) (p.306-7) 
(1) "Un texto inédito de Cortázar". Iberoamericana, XXXIX, nos, 84-85. 
(2) El subrayado, siempre que no se indique lo contrario, es nuestro. Las citas de Rayuela corresponde 
a la 1 l a  edición, noviembre de 198 1. 
